Михаил Шишкин. Письмовник

Новый роман Шишкина, русского писателя, живущего в Швейцарии, обладателя всевозможных «Букеров» и «Нацбестов», структурно оформлен вроде бы понятнее, чем его предыдущие книги: в виде переписки мужчины (Володи) и женщины (Саши) — и, кажется, не предполагает прихотливого перетекания одной истории в другую, переключения языковых регистров. Но всё не так просто. Выходя из одной отправной точки, дачного романа, случившегося где-то во второй половине ХХ века, «мужская» и «женская» линия с разной скоростью удаляются в разных направлениях. История Володи уплывает в прошлое и сжимается до заметок с войны — «похода восьми держав» на усмирение восстания ихэтуаней в Северном Китае в 1900 году. Здесь — чужая земля, жестокость, болезни, лишения — и воспоминания об утраченном счастье. История Саши — это целая жизнь (обрывки детства, первая любовь, новая встреча, семейные неурядицы, крах, смерть родителей, одиночество), случившаяся в другое время, у которого нет особых примет — разве что вовсю ходят трамваи и электрички, «на первой обложке война, на последней кроссворд». Ее рассказ наполнен бытовыми мелочами, но многие важные вехи остаются как бы за кадром. Изменчиво не только время, но и сам человек: то, что выдавалось за правду в одном письме, оказывается совсем иным в другом. Как бывает у Шишкина, в текст встраиваются переработанные цитаты: от Марко Поло и записок «У стен недвижного Китая» до журнала транспорта «Манджур», основавшего Владивосток. Переписка оборачивается разноголосыми дневниками, обращенными в никуда. Но в итоге неодинаковые траектории завершаются одной и той же точкой: смертью, приносящей радость и умиротворение, как та самая любовь, с которой все началось.
«Толпа ворвалась на территорию миссии, и никто не успел убежать. Восставшие крестьяне нашли на кухне в буфете стеклянные банки с маринованными луковками. Они стали показывать это всей деревне как доказательство злобы и вероломства европейцев — они приняли луковки за китайские глаза. Остановить их было уже невозможно — началась резня. Католическому священнику они вырвали вилкой глаза. Его экономке отрубили голову — она еще держала за руку сына, его убили тотчас вслед за ней».
Материал опубликован в 46 номере бортового журнала «Владивосток Авиа», 2010 год.

0 Comments

Comments RSS

Leave a comment

Allowed tags: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>